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Primul birbat: Kahnnak



Capitolul I

Sunt patru in mica locuinti unde singuritatea in-
dividuali nu impiedicd incestul; animalele cu acelasi
nume de familie sunt pofticioase §i nu renunti la toate
operatiunile pe care dorinta le ingiduie.

Tatil, el, cerceteazi miruntaiele a ceea ce ieri fusese
unul dintre rarele exemplare din turma proprie: carnea
ajunge si fie pagini, consultati, minuiti, se fac din ochi
cercetiri care dureazi; birbatul se uitd la viscere de parca
ar invita o limbd striini la biblioteci. Una dintre ultimele
lectii. Zici ci era cAt pe ce s invete ultimul cuvant al unei
limbi, de parci acesta ar exista §i ar rezolva ceva important.

— Nerod animal, a soptit.

Putreziciunea isi are legea ei, nimolul punea stipa-
nire pe pantoﬁ, stinjenea miscarea, o intdrzia, aplica
asupra omului o fortd negativd, o fortd care te trage in
jos ca o pribusire. Pe pimant neclintit. Nimolul pare
ci se desprinde, dar n-o face. N

— Nimol scirbos, a soptit bitrinul Kahnnak.’
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Pantofii se misci si aplicd influente subtile in timp
ce se-ncep actiuni culinare la nivelul trunchiului, pe masa
de lemn vechi; pantofii nu sunt singurul cititor pe varfuri
a ceea ce se intdmpld cu miruntaiele animalului, care in
méinile femeilor sunt impinse spre conditia gastronomici;
o existentd respingitoare se face utili, hrineste familia;
carnea nu nesocoteste misterul lumii, se schimby, te ui-
meste, ia forme noi, ajunge, putem spune, frumoasi. Bu-
catele erau odati miruntaie in stare si-i ingretoseze si pe
copiii cei mai zipiciti; acum sunt transformate, in buci-
tirie, in partea lumii care le face pofti de mancare.

— Carne universald, spunea bitrina Kahnnak; ca si
cum ar fi vorbit, de fapt, despre esperanto, limba figi-
duiti sau de mult uitatd, limba ce uneste oamenii §i anu-
leazd dusmanii.

Carne universali, carne universali!

3

Lenes, lasd vintul si batd mult prea tare in uga care
ar trebui s tin afari frigul, dar si zgomotul. Incearci
si se concentreze. Vintul ii anticipeazi gindurile i nu-i
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alungi o oarecare nefericire pe care corpul o péstreazd
pentru fiecare zi. Dar jati ci ea apare i cd el o accepti.

in spate de tot, dupi un copac rizleg, cu trunchiul
gros, de-o frumusete si 0 modestie de invidiat, frunzele
par aruncate diniuntru spre in afari,cao sdgeatd extrem
de lentd, iatd ce-i cresterea lucrurilor: vine dinduntru si e
lenti, dar e exactd, negresitd, iar in spatele acestui copac
magnific, bitrinul Kahnnak eziti, usor incovoiat peste
picioarele lui grase, ezitind in care directie si indrepte
urina caldi ce nu se opreste. Tinteste ceea ce-i dat afard
ca unul care deseneazi cu o méini priceputi pe coala albd
de hirtie; bitrinul cu mina dreaptd tinindu-gi mandru
penisul, aruncd urina in iarbd. Deseneazd pe ceea ce un
romantic ar numi inocent colg de natur. Insi cineva
il vede de la fereastri si consideri ci fapta e o chestiune
serioasi.

4

Mama si fiica dezvolti flecireala de parcd ar fio teh-
nici noud sau o masinirie recent inventati. Flecireala e
masindria feminind a familiei, face lucruri, produce, jatd
un exemplu potrivit: flecireala feminind produce ceea ce,
mai tirziu, se va numi Istoria familiei. E mai multi fleci-
reals decit fapte in Istorie, in istoria fictivd, dar asta e
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sigura care existi att in familie, cit si In vietile individuale:
femeile cistigs; ele asimileazi cel mai bine trecutul.

Si ea asculti, bitrina, care-i aproape surdi i ascultd
cu ochii, infricosindu-i pe ceilalti ca o clarvizitoare ne-
buni; o fiingi care, dupi ce a vizut multe, incepe si cinte;
si cAnti fals, si sperie copiii cu vocea ei, zici ci-i urletul
unui lup care vrea si-i minince. Dar, intr-o zi normali,
femeile nu ocrotesc aga, seminind fricd in jur; dac-ar fi aa,
copiii n-ar mai creste, ar renunta la viata adultd, nu s-ar
mai pisa niciodati din picioare.

— Nu mai suport flecireala, spune bitrinul
Kahnnak, oaspete in propria-i casi, dar un oaspete bo-
gat, ciruia i se oferi cel mai bun loc la masi, cea mai buni
felie de brinzi si de la care se agteapti primul §i ultimul
cuviant.

— Cu secretele voastre vi faceti un dugman, a spus
el, inainte s deschidi fereastra ca sd scuipe.
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Capitolul II

Fereastra e partea casei ficuti pentru ochi, usa, par-
tea casei ficutd pentru tilpi si picioare.

O ceagci incompetentd a cdzut pe podea, speriindu-1
pe bitrdnul Kahnnak.

Orchestra militari exulti frumusetea instrumentelor
sonore care nu trag focuri; Kahnnak, de Ia fereastra ficuti
pentru ochi, observd imbarcarea pantofilor grei in pas
uniform.

Bitranul Kahnnak e la hotel, cu coatele serioase spri-
jinite pe pervazul ferestrei. O ceagcd spartd pe podea, cio-
buri imprigtiate in locuri nestiute din camerd; in copili-
rie, sticla era un material care urmarea cu stupefacgie jo-
curile copiilor, ca animalele malefice pe intuneric, gata
de atac:

— Aveti grijd cu sticla, spuneau mamele.

O si adun cioburile nebune pe urmi, s-a gindit bi-
tranul Kahnnak, acum ascult armata cum cinti, * i

Sicinta.
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Ploui peste clidirile publice. O fatd, probabil de
saptesprezece ani, blondi, schioapiti. Kahnnak o ia in
deridere in sinea lui, dar pistreazi o atitudine serioasi,
respectuoasi. Fata trece, Kahnnak zimbeste.

Soldatii cu mugchi si optimisti, concentrati la do,
re, mi, cu chipul invadat de grimase, care amintesc de ar-
tisti necivilizati, atenti doar la sinele lor interior, indife-
renti la lume, ca amnezicii sau ucigasii.

Nu uita de lume, s-a gindit Kahnnak, si imediat a
pus mina pe arma prinsa de pantaloni.

Si intelegi in ce directie se indreapti lumea ca si inge-
legi incotro trebuie s indrepti arma. Kahnnak a zAmbit.

3

Nici urmi de naivitate. Kahnnak nu are furie in cap;
rationamente voluntare avanseazi, delicate, pe rind, ca
niste biietei cuminti in pantaloni scurti, uniformi linis-
titd — iatd gindurile din capul bitrinului.

In mijlocul gridinii de la hotel, fata blondi schi-
oapitd, preficindu-se ci nu vrea si seduci. Bitrinul

Kahnnak isi mingaie sexul, fata riméne la o distanti de
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cincisprezece metri, cu sigurantd a vazut gestul obscen,

desi controlat. Ce vrei, mosule? Ce vrei, fato?

4

Kahnnak a luat partea principali din ruinele cestii;
in miniaturi, era acolo Vechea Romi, ceea ce supravie-
(uise din imperii puternice, din vieti nemaipomenite;
partea principald care se impotriveste timpului e la voia
intimplirii, o greseald il poate lisa in viati pe cel nein-
scimnat si-l poate ingropa pe cel ce, cu o clipd in urma,
didea ordine.

Ce riminea acum din ceagcd avea o formi imposibil
de previzut cu un minut in urmd. Schimbiri rizboinice
ale materiei il speriau atdt de tare, ci s-a incruntat gi a rimas
aga pret de citeva secunde, nducit. Dar Kahnnak nu se
obosea si rispundi la loviturile lumii asupra vietii sale sau
asupra obiectelor care-linconjurau: ceagcala gunoi i gata.

Nici micar nu s-a uitat la cioburile minuscule de
pe podea, n-a vrut si acorde atentie picioarelor, ci doar

ochilor: s-a dus din nou la fereastri.
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